FOTOGRAFIA Y CERCANIA EMOCIONAL
reflexiones sobre la practica documental

“la actualidad es un invento para vender
periddicos, solo el interés personal es universal”

(Robert Frank)
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Mi territorio de trabajo es el de la fotografia y el cine documental. Para mi hacer
fotografia es una actividad en donde confluyen mi sentir como fotégrafo y una
percepcion del sentir de quién estd frente a cdmara. Cuando estoy con mi ojo en el
visor me pregunto constantemente qué sucede en el interior de esa vida que estoy
retratando; me asumo como documentalista porque no encuentro otra palabra maés

justa, el solo hecho de “documentar” me resulta insuficiente.

Siento que Fotografiar es tener la necesidad de entender al ser humano y por ende a
mi mismo, es una actividad en la que nos acercamos al mundo con una intencién
concreta y regresamos a casa con una idea distinta. Fotografiar es un acto de
revelacion de algo para el que dispara; cada imagen es en si misma un misterio. Si
aceptamos que mirar es un acto intencionado, entiendo que ese mirar es, antes que
nada una busqueda de un sentido que, al estar oculto en la vida y salir a la superficie

en forma de imagen, me sirve para reconocerme en alguna dimensién particular.

Para mi un instante fotografico sin humanidad es un instante vacio, el mirar es un acto
en donde intento leer la realidad tratando de entenderla y aprehenderla; hablo de una

realidad habitada por seres humanos por supuesto, ni siquiera ese espacio vacio donde



habit6 el ser humano me interesa por si solo, yo fotografio contra el tiempo y contra la

desaparicion, necesito de las personas para poder ver y sentir desde las imagenes.

Este acercamiento es de partida intuitivo y poco racional, es en el azar de lo visible en
donde se me hace evidente lo oculto de la superficie. Pareceria ser que este tipo de
documentalismo tiene un cardcter artistico pero trato de estar alerta en no meterme
mucho en el territorio del “arte”, lo siento casi siempre distante de lo mio. Hacer arte
es ver el mundo y reinterpretarlo, es un discurso que construyé esa perversa idea de
que hacer fotografia es mentir; como la cdmara tiene un punto de vista, eso hace que
nunca veamos el mundo tal cual es. Por supuesto que no lo vemos tal cual es pero de
que lo vemos, lo vemos. John Berger dice “En si misma, la fotografia no puede mentir
pero, por la misma razén, no puede decir la verdad; o mejor dicho, la verdad que
puede defender por si misma es limitada”. El que sea limitada no la hace menos
verdad, es una porcion del mundo histérico que la cdmara registra y dice “esto ha

sido” (Roland Barthes — La Camara Lucida)

En mi practica fotografica busco encontrar mi verdad. Lo que intento es diseccionar el
mundo, auscultarlo, darle la vuelta, encontrar su sentido oculto. Mi territorio de
trabajo es lo exterior y aunque haya tantos proyectos artisticos hoy por hoy que llevan
el aura de “lo publico” siempre siento que en el discurso artistico prima el yo del
artista, de la estética, de la “propuesta” o “el concepto” antes que lo real en si. No se
trata de hablar aqui de una estética realista, se trata de entender una practica. Susan
Sontag dice “Se ha interpretado la accion de fotografiar de dos maneras del todo
diferentes: ya como un acto de conocimiento liicido y preciso, de inteligencia
consciente, o bien como una manera de encuentro pre-intelectual, intuitivo”. Esta

segunda opcion me libera de los condicionamientos del arte como tal.

Por otro lado, los conceptos de “fotoperiodismo” y “documentalismo” actual se han
convertido, a mi parecer, en ideas demasiado estdticas que admiten poco debate y que
se sostienen en los territorios claros de los medios masivos. Frente a este territorio
busco una mirada mds pausada, atenuada y menos condicionada por el hecho, un tipo

de apuesta dificil para la fotografia directa.

Si el hecho no me condiciona, necesito del didlogo y la cercania emocional. La

distancia, factor importantisimo al registrar fotograficamente no es para mi un hecho



fisico medible, es un sentir interior. Creo en la distancia emocional, esa que me

permite acercarme.

El mundo como tal ya no es el mismo al ser fotografiado, por lo que en el tipo de
fotografia que hago establezco con el sujeto una especie de didlogo, su presencia me
topa y mi presencia algo genera en su ser. Ser fotografiado significa ser tomado en
cuenta y este hecho algin efecto produce en la vida del individuo. Nada queda igual.
La fotografia es para mi un medio de comunién no un medio de comunicacién, es el

territorio del intercambio, no del mensaje.

Para lograr esto primero miro el mundo antes de empezar a disparar, cuando entro a
un lugar mi cdmara siempre estd en mi mano, quiero que ese mundo sepa que he
venido a fotografiar, que no he venido a otra cosa; es entonces cuando se establece la
primera relacién que se cerrard semanas o meses después cuando entrego a los
individuos unas copias de las fotos, esto es esencial, es una forma de decir gracias y

de esperar se aclare de alguna forma mi presencia en su mundo y de cémo lo he visto.

Fotografio hasta que siento que he logrado algo, normalmente me toma unas dos o
tres horas de estar en un mismo sitio o con una misma persona. Fotografio, pienso,
entiendo y vuelvo a fotografiar. Como fotografio en pelicula no veo las fotos mientras

las hago, es uno de los enormes placeres de lo fotoquimico: la duda.

Cuando miro las fotos de Diane Arbus sobre la existencia de un mundo “freak” que
cruza el paisaje humano de los Estados Unidos de los afios sesenta, siento que estoy
frente a imdgenes totalmente surreales, pero no surreales en el sentido de Man Ray
sino en el sentido del poder descubrir bajo la superficie de lo visible una realidad
oculta y profunda. Cada vez que pierdo mi norte fotografico regreso a Arbus, o a
Robert Frank o a Bruce Davidson o a Julio Mitchel (todos ellos, fotdgrafos
neoyorquinos que hacen de la ciudad su territorio de trabajo). Diane Arbus decia “Yo
creo que si uno escrutina la realidad bien de cerca, si de alguna forma, realmente nos
acercamos a ella, esta se vuelve fantdstica”, ese sentir me mueve, la idea de
descubrir, de aceptar el azar y de abrigar la intuicién como fuerza fotografica; frente a
un mundo azaroso e impredecible, la sola necesidad de contactarse con €l o de querer
ser momentdneamente parte de un referente externo a nosotros, hace que se genere un

vinculo intelectualmente inaprensible al que, para nuestro sosiego, hemos llamado



“mirada” o como bien lo dice Octavio Paz: “La irrealidad de lo mirado da realidad a

la mirada”.

Cuando el acto fotografico ha terminado, el descubrimiento se convierte en otro, ya
no es un descubrimiento del mundo, sino de uno mismo frente a ese mundo. El mundo
de la fotografia digital con su intangibilidad no me ha dado mucho (en realidad sélo
me ha dado el escaneo del negativo y la impresién desde la computadora, nada mas),
a lo mejor es porque todo lo que se ve muy nuevo me genera recelo o porque se me
hace demasiado complicado tecnolégicamente, el fotografiar pelicula me da una
seguridad sobre el resultado y abre algo muy importante para mi trabajo: el tiempo de

espera.

La inmediatez fotografica de nuestros tiempos hiperconectados me genera un estrés
innecesario. Para mi, es en la pausa, en la espera y en el caminar en la vida donde las
imagenes se construyen. Entre el momento del disparo y el aparecimiento de la
imagen en la pantalla pueden pasar dias y hasta semanas. Creo que el paso de un
sentir al otro (de la mirada en el visor a la mirada en la pantalla) es donde el fotégrafo

S€ ve.

La subjetividad es el motor de esta segunda parte de mi trabajo; mi fotografia es una
actividad que en ningiin momento la desligo de mi experiencia personal y tampoco es
un proceso desligado del vivir emocional. Mirar la hoja de contacto siempre es un
proceso complejo, necesita de tiempo y buen dnimo, es verse en los errores y en los
aciertos. Cartier Bresson habla de la hoja de contacto como esa especie de divan de
sicoanalista, yo la veo como un diario de trabajo y de vida; me refiere al momento en
que estuve donde estuve y a mi sentir en dicho momento; es un diario al que vuelvo
cada vez que lo necesito. En la lectura del diario mi biisqueda es la de la humanidad,
todo el tiempo necesito la presencia de lo humano como tal; esto que suena general es
para mi simplemente la posibilidad de acceder a lo intimo, a lo personal y a lo

cercano. Repito: un instante sin humanidad es un instante vacio.

A esta busqueda la mueven dos motores primordiales: la emocién y la fragilidad.

Si en su esencia técnica, la fotografia consiste en encontrar un desde donde (posicion
de cédmara y distancia) y un cuando (momento del disparo); en su esencia de

contenido yo la siento como el espacio de lo emocional (cualquier movilidad interior



que se evidencie: soledad, desesperacion, amor, determinacion, etc) y lo fragil (la
debilidad, la incertidumbre y la constante sensacion de soledad). Por eso el momento
dramético per se: el golpe, el grito o la brutalidad no me alimentan, me aturden; busco
ver el antes y el después de un hecho, busco una emocién contenida en donde

encontrar un sentido de lo humano.

Entre mis proyectos he fotografiado intensamente el mundo de la musica de
conservatorio y el mundo de la prictica deportiva '; en ambos casos nunca me intereso
el hecho concreto: hacer musica o practicar deporte; mi interés siempre estuvo antes y
después de la funcion o de la competencia, un interés en la urgencia previa o en el

alivio y cansancio final. Esas han sido mis coordenadas.

Posiblemente este tipo de acercamiento sistematico se ha fortalecido también por mi
practica cinematografica como director de fotografia en peliculas de ficcion, peliculas
en donde la emocidén dramatica prima: el gesto, el texto, el rostro y la luz son para mi
la base de la composicion filmica. Sin emocién no hay cine, por eso cuando Henri
Cartier Bresson dice: “para mi, una fotografia es el reconocimiento simultdneo, en
una fraccion de segundo, por una parte del significado de un hecho y, por la otra, de
una organizacion rigurosa de las formas percibidas visualmente que expresan ese
hecho”, reconozco en esas palabras dos ideas: para la fotografia, la necesidad de ver
la emocién humana, captarla antes de que desaparezca (relacionandola siempre con
un contexto) y para el cine, la obligatoriedad de recrear esa emocién. En ambos
ambitos trabajo bajo los pardmetros de lo emocional. Siento mi relacién de estas ideas
con el cine y la fotografia como un camino de ida y vuelta entre lo real y la imagen;
en la foto el viaje es hacia lo real, en el cine es desde lo real, un recorrido constante

entre dos mundos que se necesitan constantemente.

(Por qué lo humano se me ha vuelto tan importante?, ;mds que la imagen como tal o
el arte como tal?. Por un lado creo que frente a la vordgine fotoperiodistica de
intensidades visuales a lo World Press Photo siempre extrafio la presencia de
imagenes de empatia, no de imagenes que s6lo den una sensacién de alivio; el poder
de la imagen de la barbarie, de la hambruna, de la violencia y de la marginalidad

espectacularizada son dispositivos de separacion emocional que nos golpean pero no

foto 1: Luis, 36 aflos, boxeador. Serie CONTRA EL TIEMPO



nos tocan, nos hacen sentir y decir “esto no me pasa a mi”, es un alivio falso y
amortiguador. La empatia es algo mds, es el contacto, es el entendimiento, es el
sentirse parte de algo mds alld de las paredes del cuarto o la pantalla del teléfono

inteligente.
Al final del camino la empatia siempre es un balsamo frente a la soledad.

A lo mejor por eso fotografio, para sentirme menos solo en un mundo tan
hiperconectado como desconectado a la vez. Es una préctica en la que llevo ya unos
veinte afios y que ha tenido épocas florecientes y épocas oscuras. Ahora que escribo
esto y mientras reviso mi trabajo encuentro una cierta nocién que se ha ido dando en
mi practica fotogréfica. Al inicio la mayor preocupacion era la obligatoriedad de
encontrar un tema pero con los afios me di cuenta que el tema es una decisién no
racional y sélo se da cuando somos capaces de vernos sin miedo y encontramos
nuestras carencias constantes, el tema sale de ahi, de la necesidad propia y urgente de

sacarse algo o encontrar algo.

Los temas aparecen cuando los necesitamos y ya han pasado suficiente tiempo dentro
de nosotros en una especie de coccion lenta. Musicos y deportistas llegaron a mi de
una forma sosegada y nada dréstica. Se tomaron su tiempo en darme pistas de una
necesidad interna de acercarme a esos mundos. Cuando finalmente el tema ha llegado
y fotografio, la pregunta que me ha movido después ha sido: ;qué siento cuando
fotografio?; en los dltimos afios esa duda se ha ido aclarando un poco y he encontrado
que me acerco al mundo en busca de una conexién significativa a través del intelecto,

la emocién y la intuicion.

Mi trabajo como profesor ha hecho que el mundo de las ideas y la reflexiéon formen
parte de mi; por eso a veces cuando fotografio una sensacién de anélisis del mundo
exterior aparece y a veces hay imdgenes que se dan luego de una busqueda por
entender ese mundo, este es el mundo del intelecto. La emocionalidad es otra
dimension y es la mas fértil para mi, las fotos que hoy por hoy mds me interesan se
dan cuando lo que sucede frente a mi me genera un sentimiento profundo, una
conexion humana y un sentir vital. Y, finalmente la intuicién, ese sentir primario y
automdtico frente a la vida; es el territorio de los reflejos y del cuerpo alerta, es

cuando a veces fotografio “sin pensar”, de una manera inmediata y 4gil.



En estas tres dimensiones se da mi trabajo actual. Cuando fotografio y camino en un
mundo particular, estas tres dindmicas se sobreponen entre ellas, se contradicen o se
refuerzan. En el medio estoy yo, mi cuerpo y mi cdmara. El resto, lo que viene, es la

fotografia.
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RESUMEN

FOTOGRAFIA Y CERCANIA EMOCIONAL

reflexiones sobre la practica documental

La fotografia documental ha sido el territorio del registro y del documento. Estas
reflexiones se acercan a otros territorios no tan recurrentes para el documentalismo
fotografico: el de la subjetividad y la emocionalidad. Sin tener que hacerse pasar “por
arte”, la fotografia documental intimista o humanista es una actividad vital en donde
la intuicion, la emotividad y los rasgos profundos de lo humano, van tomando la posta
frente a un mundo repleto de imdgenes de lo terrible. Son la apuesta por unos tiempos
de humanismo fotografico como refugio frente a las obligaciones asumidas del medio

o los excesos visuales contemporaneos.

PALABRAS CLAVES

documental — emociéon — humanismo — cercania — didlogo
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